Saúl Armendáriz a 53 ans, 35 ans de carrière et des dizaines d’épingles métalliques éparpillées sur son corps. Ils sont le résultat d’os brisés lors d’événements de « lucha libre », lutte traditionnelle mexicaine. Appelé Cassandro, il a été le premier combattant gay et drag queen de ce sport à devenir champion du monde.

L’histoire de cette icône queer fait à nouveau parler d’elle grâce au film « Cassandro », avec Gael García Bernal et disponible sur Prime Video depuis septembre dernier. Grâce à sa performance intense et au ton juste, l’acteur mexicain de 44 ans est pressenti pour sa première nomination aux Oscars.

Comment sont nées les espèces exotiques ?

Enfant, Saúl était fan de « lucha libre » et suivait l’évolution des différentes catégories de combattants. Depuis les années 1940, les combattants dits « exotiques » étaient courants : des concurrents qui entraient sur le ring portant du maquillage, des perruques et des vêtements associés aux femmes.

Ces personnages existaient essentiellement à des fins comiques et pour recevoir des insultes homophobes de la part du public. Cependant, tous les combattants exotiques se disaient hétérosexuels dans la vraie vie. Et ils n’ont presque jamais gagné : ils montaient sur le ring en jouant les rôles de méchants, de clowns ou les deux à la fois.

Le combattant a grandi entre les villes d’El Paso, dans l’État américain du Texas, et de Ciudad Juárez, au Mexique. Le pays regorgeait de petites arènes où héros et méchants masqués suivaient un plan préétabli avant de se battre. Comme dans la lutte américaine, il y a place à l’improvisation, mais les mouvements sont chorégraphiés et les résultats sont convenus à l’avance.

Saúl a débuté sa carrière en 1988, mais sans ce nom et sans être exotique. Avec un corps élancé et des mouvements rapides, il portait un masque noir et blanc. C’était un méchant et utilisait le nom de Monsieur Romano. Plus tard, sous l’influence d’un lutteur exotique nommé Baby Sharon, il change de style. Dans la première bataille en exotique, toujours sans le nom de code Cassandro, Il est entré sur le ring avec le chemisier de sa mère et avec la traîne de la robe de fête du 15e anniversaire de sa sœur.

Petit à petit, Cassandro se détend. Les regards et les gestes sont devenus extravagants, avec un maquillage épais, des coiffures proéminentes et des vêtements scintillants. Le nom Cassandro a été utilisé en hommage au propriétaire d’un bordel à Tijuana, au Mexique. Elle était connue pour donner une partie de son argent aux enfants des rues et à d’autres familles à faible revenu.

Cependant, dans le film, le combattant s’inspire du personnage principal du feuilleton « Cassandra », son préféré et celui de sa mère, pour se baptiser. Comme le biopic le montre clairement, la popularité de Cassandro l’a progressivement amené à se lancer dans de meilleurs combats. Il a également commencé à être choisi pour gagner des combats. Il est devenu un héros de la lucha libre.

La défaite honorable contre l’un des plus grands lutteurs de tous les temps, Hijo del Santo, en 1991, a également été importante dans sa carrière. La relation avec le « fils du saint » est bien décrite dans le film : il perd face à l’homme au masque d’argent, mais sa performance est saluée par lui et par le public. Il fait ensuite une apparition passionnante dans l’émission télévisée de son adversaire. Le combat lui a également rapporté l’un des plus gros gains qu’il ait jamais reçu : 25 mille dollars.

De bons résultats dans les « batailles de paris » ont également stimulé sa carrière. Dans le sport, il est courant que les combattants fassent des paris : celui qui perd doit se raser les cheveux ; ceux qui perdent doivent enlever leur masque et révéler leur identité ; celui qui perd ne pourra plus jamais utiliser ce nom ; et ainsi de suite.

«Quand j’étais enfant, je pensais que je n’étais personne», a-t-il déclaré dans une interview au «New Yorker», lorsqu’il a déclaré avoir été agressé sexuellement lorsqu’il était enfant. «Je pensais que j’étais un rejet. Je pensais que je n’appartenais pas à ce monde. Et quand je suis devenu un combattant exotique, je me suis dit : « Wow, je suis à la maison. » »

En plus des diverses interventions chirurgicales suite à des blessures subies lors de combats, il a dû faire face à des réactions négatives de la part des fans. Un jour, une dame l’a poignardé alors qu’il faisait face à un adversaire et traversait la foule. À une autre occasion, une femme âgée lui a jeté une tasse de piment vert brûlant dans le dos. Dans ces cas et dans d’autres, il a pardonné à ses agresseurs : il a dit qu’il était normal de se sentir excité lorsque son héros était vaincu.

En dehors du ring, il était aux prises avec des problèmes liés à une consommation excessive d’alcool et de cocaïne. « Tout cela m’a fait me sentir comme Wonder Woman », a-t-il résumé. Après le décès de sa mère en 1997, il traverse une période difficile et vit pendant un certain temps dans le jardin d’un ami. Aujourd’hui, la date de sa sobriété (4 juin 2003) est tatouée sur son dos.

Autrefois mauvais garçon, Cassandro est devenu un ambassadeur de la lutte et une icône gay. Aujourd’hui, il donne des conférences sur la diversité dans des lieux comme l’ambassade des États-Unis à Mexico et dans les universités locales.

Le combattant reste actif lors de tournées de combat et de conférences avec des escales dans des pays comme l’Angleterre, la France et le Japon. Grâce à ses contacts à l’ambassade américaine et parmi les célébrités mexicaines, il dit essayer toujours d’aider les combattants mexicains à obtenir des visas américains. Il estime avoir jusqu’à présent porté assistance à plus d’une centaine de « guerriers ».