En 1790, quelques mois seulement avant le premier soulèvement noir à Saint-Domingue, La Barre, un colon français, rassure sa femme vivant à Paris : « Il n’y a pas de mouvement parmi nos noirs » – dit-il dans la lettre qu’il a envoyée à sa femme , « ils sont très calmes et obéissants. Entre eux, une rébellion est impossible. Nous n’avons rien à craindre des nègres ; Ils sont très obéissants et le seront toujours. Nous dormons toujours avec les portes et les fenêtres grandes ouvertes. Pour les Noirs, la liberté est une chimère. Ces arguments ont servi de point de départ à Michel-Rolph Trouillot pour écrire Faire taire le passé : le pouvoir et la production de l’histoire, l’une des analyses les plus réfléchies des usages hégémoniques de l’histoire, qui nous a également montré comment la révolution haïtienne est entrée dans la catégorie de l’impensable historique parce que le monde – comme en témoigne la lettre du mari sans méfiance – ne se souciait pas qu’ils s’y adaptent la tête que certains noirs pourraient faire une révolution moderne. Ce n’était pas sa place dans l’histoire.

Expliquant ce contexte, Trouillot a écrit quelque chose qui aide à comprendre le rouleau compresseur raciste déchaîné dans le pays aujourd’hui avec la nomination de Francia Márquez au poste de vice-présidentiel des aspirations présidentielles de Gustavo Petro : « Si la réalité ne coïncide pas avec des croyances plus enracinées, les gens ont tendance à formulent des interprétations qui forcent la réalité dans le domaine de ces croyances. Ils conçoivent des formules pour supprimer l’impensable et l’intégrer dans le domaine du discours accepté. La France est pour beaucoup de Colombiens un inconcevable historique qui peut travailler dans certains contextes mais pas dans d’autres, car exemple en tant que vice-président de ce pays Ils ont applaudi quand il a remporté le prix Goldman et ont répété jusqu’à la nausée que c’était l’équivalent du prix Nobel de la protection de l’environnement, ils ont accepté qu’il parle de la pollution des rivières à la suite de la pratique arbitraire de exploitation minière b ow, comme c’est dans le quota de sentimentalité écologique de l’austérité de nos jours, mais quand elle a été choisie comme clé politique de Petro, ils ont perdu leur place et puis ils sont montés sur le ring avec toute la tribu raciste armée des préjugés qui les peuplent à la délégitimation. Il y a eu de tout, des critiques les plus grossières et les plus grossières aux plus subtiles et raffinées.

C’est curieux. Je suis sûr que certains de ceux qui sont venus exprimer leur admiration et leur respect pour le vote important qu’il a tenu lors du référendum comme moyen de nuire à la victoire de Petro, et qui ont ensuite insisté sur le fait qu’il devait la choisir comme formule, sinon il ne serait plus qu’un traître qui n’a pas tenu parole, ce sont les mêmes qui, une fois choisis, se joignent au chœur de ceux qui considèrent leurs ambitions comme historiquement inconcevables, prêts à commettre jusqu’à l’indicible à faire – nous en avons l’expérience — pour que cela n’arrive pas ou si c’est le cas, vous résistez à l’accepter.

Je n’ai aucun doute que nous sommes à un moment historique pour la nation et, plutôt, pour la santé du pays, que certains commencent à accepter comme la chose la plus naturelle – tout comme ils ont naturalisé la haine, le classisme et le racisme – qu’un femme noire, d’origine rurale, aux ressources économiques limitées, combattante et de gauche, peut être vice-présidente de la Colombie. Le contraire est de continuer dans la spirale centenaire qui recourt à tous les types d’arguments, des plus grossiers aux plus sophistiqués – je le répète – pour nier toute possibilité de changement, même minime.